《这个杀手不太冷》里,里昂那盆龙舌兰是出镜率最高的东西。
“它是我最好的朋友,它永远都很快乐,从不发问,而且它很像我,你看看,它没有根。”
在南大,很多寝室的窗台都有一方角落生机盎然。
侍弄绿植有讲究
(台湾清香木)
16文院余顺海介绍说,自己“当时养了有五种植物,不过现在只剩下四盆了。还好好活着的有松叶天门冬、密叶龙血树、地中海橄榄和台湾的清香木”。对自己的绿植,他如数家珍。“我的天门冬中间抽芽了两次,也顺利长出了新的枝叶,准备明年春天移出来给他们自由的空间生长”“像龙血树这种观叶植物,需要不定时用橄榄油擦拭一下”。
糙点儿其实也无妨。
16生科方冒馨笑说“还养过生物实验后从实验室偷回来的黄豆。不过因为课多,常常会忘记换水。”绿植最是丰俭由人。多肉更是其中的翘楚。“枝叶饱满的叶片,说不上来算是嫩绿还是翠绿,只是绿的可爱,绿到叫人看了心里也生出绿意来。”这是
陈怡对她的多肉的第一次描述。多肉是一个听起来就让人想着捏上一捏的可爱名字。它的汁水丰盈到名字里来了。
古时候草木成精,要么从实、要么从名——前者如《西游记》荆棘岭上的杏仙和四皓;后者如《草木春秋》里的刘寄奴,得了个皇帝的名字便能南面;同书里的巴豆冠上了边鄙的姓氏就不得不远窜荒服。
多肉名实相副,大概只能修成个胖孩子,是既吟不得风月、又入不了春秋的。
胖孩子敦实好养活,不淘气就很惹人喜欢。他们不挑食,粗茶淡饭也是一日,锦衣玉食也是一日。有时同学们也会在宿舍里精心莳弄些特别品种的多肉,多肉也可以很精致的。
最可爱的是桃蛋,小小的个头,几片圆圆的叶片凑在一起。
黄金草也是其中生机最盛的那一个,多晒些太阳,叶片就好看得紧。
玉露也是,在阳光下晶莹剔透的,一伴就是一个冬天。
逸夫楼摆着不少绿植
走廊里摆着景天科的多肉,即使是在多肉里头也算好养的;阿姨定期给他们浇水,他们也就这么爽爽利利、干干脆脆地长着。
教室里头有吊兰。叶蔓垂下来好长一段,卷卷地伏在教室的木质墙壁上。天寒地冻的晚上,独自一人在教室里赶明天的ddl,倏地,空调的热风挠得墙上一片叶子动了一下,说,你不是一个人在这里啊,顿觉眼前生意满。
逸夫楼的绿植都是阿姨们自己带过来的,她们笑说“放在这里,希望经过的人一看见,心情都能变好啊”。
仙一、仙二也藏了些绿植,大都是在靠近黑板的窗台上,放着些不起眼的小花盆,栽着些不起眼的小花小草,有的里面生了些杂草,甚至杂草比原本的主人还长得茁壮。
这里没那么些规矩。开花的就肆意地开,蜡质花朵红得灼人;垂叶的就随意地垂,一任外面寒风凛冽依然青翠。还有些粗陋得似乎已经不能算是绿植——装着半瓶水的瓶子,斜斜地插上几枝,倒还别有些野趣。辛稼轩有句“城中桃李愁风雨,春在溪头荠菜花”。
图书馆的绿植是最正经的绿植。门口的几株严整挺拔地立着,一楼近楼梯的休息室周围,透明玻璃前也高高低低簇拥着绿植。在一片苍绿中,竟然还有几点殷红。血滴子一般的海棠,艳得让人心惊。
绿植对于你我
绿植对于里昂的意义来说是什么?或许是作为同类来讲的惺惺相惜,或许是漂泊生活里的唯一牵挂;而绿植对于你我来讲是什么,或许是黄叶漫天枯枝遍横中的一星点缀,或许是茶余饭后的一分乐趣。
但是你没有办法去一再追问这盆绿植的意义,“想养就养了呗,没有什么特别的原因。”这好像正如你无法去追问生活的意义,一日三餐也好,三点一线也好,这种简单的重复是生活的必然。
可是茶余饭后蹲在阳台前面侍弄侍弄花草,就好像生命里面多了一曲背景音乐,依旧按部是就班地走,却又比按部就班多些意趣。
汪曾祺说“很多人家养一盆青蒜。这也算代替水仙了吧。或用大萝卜一个,削去尾,挖去肉,空壳内种蒜,铁丝为箍,以线挂在朝阳的窗下,蒜叶碧绿,萝卜皮通红,萝卜缨翻卷上来,也颇悦目。”无论如何,生活总要有一点颜色。
[南大青年]
文
李晔张婧怡
图
张婧怡
采访
奚玮轩
美编
王昕兰
责编
曹清语
预览时标签不可点收录于合集#个上一篇下一篇